Sống không phải khó, càng
không phải dễ!
Tôi còn nhiều việc phải
làm, nên phải sống!
Không ai viết một quyển
sách như vầy hết, vì bệnh nhân không thể viết, bác sĩ chắc cũng không muốn
viết. Quyển sách này tôi đọc cho anh viết, vì tôi chưa thể tự viết được. May là
tôi vẫn suy nghĩ được như người bình thường.
Quyển sách này viết trên
hiện thực bệnh tai biến của riêng tôi, từ lúc tôi ngã bệnh cho đến tận bây giờ
là gần hai năm, trong khi tôi vẫn chưa hoàn toàn bình phục.
Tất cả chúng ta ai rồi
cũng già chết
Rồi cũng hóa thân trong
đất mà thôi
Tôi đã mải miết tìm nàng
Sita
Trên những luống cày
Tất cả chúng ta ai cũng
đều là
Đất, Nước, Lửa, Gió
Tạo thành thân thể
Rồi gió sẽ bay lên trời
Rồi xác thân này thành ra
ngọn sóng
Chảy khắp ruộng đồng
Và thành cây cỏ
Thế là hết
Chỉ còn Đất, Nước, Lửa,
Gió
Là thiên nhiên vô tận
Thân thể ta
Vô trụ xứ giữa trần gian”
--- Trích Chương 1: Lời mở đầu ---